한규현의 현대미술강좌 중 가장 인상깊었던 대목에 대한 tribute로서 이 시리즈의 1번을 이걸로 선택했다. (그는 바로그찌라시의 양태가 다분히 현대미술에 가깝다고 골백번 강조했다.) 사실 위주에 각색만 더해서 쓰는 종류의 글이기 때문에 좀더 문학적인 표현과 감성팔이를 하지는 못했지만, 이 철판도 한 장이었고 찌라시도 한 장이었다는 사실을 좀더 부각하고 싶었다. 조사하다가 알게 된 건데 내후성강판이 생각보다 여러 장소에서 사용되더라. 아 그것들이 이거였구나 싶었다. 규자의 다음 강좌를 어서 듣고 싶다. 후후
금감원 카페 알바를 이틀만에 짤리고 규장각 가서 작업이나 하려고 버스 타고 신촌 가다가 떠올랐던 소재를, 골치 썩지 말고 그냥 막 화내면서 쓰자는 느낌으로 간단히 옮겼다. 뭘 써놓고 나서 그 후속 에피소드가 모락모락 생각나는 건 오랜만에 느끼는 즐거운 기분이지만, 일단 추세를 지켜볼 생각. 시드노벨은, 아무리 전체수준이 낮네 로리만 파네 왜색이 짙네 해도, 여전히 가장 한국적으로 라노베를 해석하고 있는 사회이다. 참고로 갑자기 혜화동9시반이 생각나서 용준이란 이름을 따왔다. ㅋ
자료조사를 하면서 예상보다 더 많이 쏟아져나오는 뒷이야기들에 놀랐던 기억이 난다. 그리고 상당한 격려가 되었다. William Crotch, 오르간에 재능을 보였던 한 어린이가 전공자가 되어 어느 날 교수들이 시켜서 작곡한 한 장의 악보가 빅 벤이 되기까지, 그리고 그는 그의 음악이 캠브릿지 차임스에 사용되는 것 정도만 보다가 영면하였을 것이다. Epics에 해당하는 것으로 종결자라는 번역어를 생각해 봤는데 이건 좀더 생각해 보자. 여튼 참으로 epic이라 할 만한 얘깃거리였다.
백만년만에 로그인해서 글을 써 봅니다. 잉여는 아니지만... 이런 썰을 풀 곳이 여기밖에 없어요.
"일상물", 그것은 생산 및 소비가 과열 팽창해 있는 일본 서사 산업에서 등장한 장르입니다. 시청자의 경험, 미디어가 만들어낸 stereotypes 혹은 그에 준하는, 별다른 엄청난 사건의 기승전결이 없는, 소소한 신변잡기적 일화와 그 주인공으로서 각자의 개성이 잘 설계된 등장인물들의 일상을 즐기는 장르이지요. 이 장르의 대중화가 <아즈망가 대왕>으로부터 시작했다고 해도 큰 반론은 없을 겁니다. <미나미가>라는 명작, <러키☆스타>라는 시대의 총아, <A채널>이라는 극단주의 작품에서 <일상>이라는 제목의 변칙이 나오기까지 오랜 세월 주로 미소녀물의 대표 장르 중 하나로 일본 시장에서 정착해 왔고, 그 외의 외국에서는 거의 발견되지 않는 장르인 것 같습니다. ('아침드라마'는 일상물이 되지 못하지요. 기승전결이 있으니까요.)
그런데 최근 본인은 이런 견해를 갖게 되었습니다.
"일상물이란 '일상'을 다루는 것이 아니라 '비일상이 배제된 상태'를 다루는 것뿐이다."
그것은 일본식 일상물 특유의 클리셰적인 전개 그 자체와, 거기에 일체의 잡음 내지 변수가 배제된다는 것이, 사실은 불가능하지 않은가 하는 의구에서 왔습니다. 1화는 신학기, 2화에서 5화까지 대충 캐릭터들의 특징을 보여주는 이야기, 6화에서 여름방학과 불꽃놀이와 바다, 7화쯤에서 새 캐릭터, 8화에서 마지막회 직전까지 다시 2학기와 일상과 '문화제', 마지막회에서 뭔가 결말을 내야 하는 이야기 및 대단원으로 이어지는 이 클리셰적인 프로그램 구성, 바로 이것이 어딘가 이상하다는 것입니다.
사실 그것은 등장인물 누구도 어느 순간에도 경제적 위기를 겪지 않고, 부모님 등의 어른이 시종일관 일체 관여하지 않으며, 아파 보아야 감기에 걸리는 정도이고, 뉴스라 할 만한 사건이 전혀 일어나지 않는 세계 속의 이야기란 말이지요. 물론 이런 '있을 법한 것이 없다'라는 반론은 매우 값싸게 제기되고 간단하게 반박되는 얘기일 겁니다. 그러나 사실 "일상물"의 일상과 우리의 '진짜 일상'이 같을 수 없는 결정적인 다른 이유가 따로 있는데, 그것은 일상물에 최소한의 세월(歲月)의 개념이 없다는 것입니다.
세월(times)이란 무엇인가? 세월이란 연쇄를 일으키며 지나가는 시간을 뜻합니다. 그리고 그것은 사실 인간 이성의 본능적 작용에 의한연관 찾기에 기초합니다. 우리가 실제로 살아가는 일상은, 반복이 되는 듯하면서도 최소한의 인과 혹은 전후가 인지되도록 재구성되고, 그와 동시에, 어떤 일관된 방향이 있는 'season'을 보내면서도 이런저런 돌발 이벤트가 발생하는 그런 것이란 말입니다.
당장 여러분이나 여러분 친구의 트위터(혹은 페이스북) 타임라인을 가만히, 월 단위로 보시기 바랍니다. 그 누구의 일상도 그저 지리멸렬하게 쳇바퀴를 돌고 있지는 않으며, 그러나 또한 동시에 그 누구의 일상도 할리우드 추격전 영화처럼 일직선으로 곧장 나아가지 않는다는 말입니다. 바로 그 두 가지 패턴 사이의 미묘한 배율, 거기에 일상이 있습니다. 그것이 일상을 살면서 우리가 우리 스스로에게 질려 버리지 않을 수 있는 근본 이유이기도 합니다. 매일이 같지만 매일이 다른 것입니다. (본인이 지금 어떤 '당위'와 윤리를 말하고 있는 게 아니라는 점을 새삼스럽게 말씀드리는 바입니다. 지금 여기서는 일상이란 개념에 대한 존재론/인식론을 말하고 있는 것입니다.) 요약하자면, 실제 일상 생활이란 '세월을 보내는 것'입니다.
'일상물'의 일상은 바로 이 세월 개념이 완벽하게 배제된, 그래서 클리셰적으로만 운용 및 각색되는 하나의 뼈대로만 남아 있습니다. 그렇기 때문에 그들의 5월 히나마츠리와 여름방학 유카타 불꽃놀이와 문화제와 크리스마스와 신년참배는 그토록 이물감이 느껴지는 작위적인 장면으로 느껴지는 것입니다. 아무리 그래도 그 행사들 중 하나는 거르지 않겠는가 하는 따위의 무성의한 의심 이전에, 왜 그렇게 일련의 이벤트들을 치르는 것이 그토록 맥락 없이 당연하게 떡떡 주어지느냔 말입니다.
2화니까 친해지려고 도시락을 같이 먹고 3화니까 꽃놀이를 가고 4화니까 하복으로 갈아입는 식인데, 그 과정에서 주인공이 지난 회차의 심경 변화를 이어받는 것도 없고, 새로 설정이 추가되는 일도 극히 드물고, 그 모든 것 이전에 그저 날씨에 맞추어 자동 인형처럼 너무나 전형적으로 움직일 뿐이라는 것, 바로 그 점이 그 숱한 일상물들의 위화감의 정체라고 해야 할 것입니다.
그럼 대체 바보가 아닌 이상 일본의 그 똑똑한 서사 산업 관계자들은 왜 이렇게 일상이 아닌 일상을 뻥튀기 기계 돌리듯이 계속 돌리고 있느냐? 그래야만 하기 때문일 것입니다. 비일상들, 일상에 일정 비율 섞여있음으로서 더욱 일상을 일상답게 하는 변칙적 사건들을 배제하는 것이, 캐릭터들의 특징과 만담과 매력과 모에 포인트를 어필하는 데 조금이라도 여력을 더 투입하는 최선의 선택이기 때문에 그렇게 하고 있을 것이라는 말입니다.
실제로 일상물 장르는 초창기에 분명 "일상의 느긋함" 그 자체를 즐길 수 있도록 되어 있어 치유계의 범주에 속했던 것이, 점차 쓸모 없는 노출, 패러디, 새 캐릭터로 밀어붙이기 따위로 점철된 "미소녀 캐릭터물" 범주에 속하고 있는 추세입니다. (<미나미가>가 전형적인 사례입니다. 일반적인 범주의 세자매로 버틸 수 없게 되자 일반적이지 않은 범주의 주변 인물을 마구잡이로 동원하여 이제는 일상이라 부를 수 없는 특별한 세계가 만들어지고 있는 것입니다.) 두 가지 장르 중 하나가 분명하게 시장에서 승리한 이래 "어쨌든 '미소녀'가 뭔가를 하기만 하면 된다, 그게 무엇이든 상관없다"라는 사고가 공급자들 측에 들어온 모양입니다. 그리고 미소녀 캐릭터를 개발한 다음 그들을 출연시킬 곳으로서 가장 안전하게 세울 수 있는 무대가 바로 일상물이 구축해 놓은, "세월이 배제된 춘하추동"의 원형극장이었던 것이지요.
그리고 그 결과는, "어쨌든 미소녀들 중 한두 명만 인기를 얻고 나면 어떻게든 된다"라는 안일함이 우후죽순으로 양산한 질 떨어지는 일상물들인 것입니다. <학생회의 일존>, <에비텐> 따위가 여기에 속합니다. 차라리 줄거리라도 있었으면 욕이라도 덜 먹었을 것을, 오로지 개성 있는 캐릭터가 매회 바다다 합숙이다 도전과제를 해내는 따위의 이야기로 때우면 어쨌든 재미있지 않을까 하는, 지극히 무책임하게 만들어진 작품들 말입니다.
그렇기 때문에 일상물에 대한 재정립이 반드시 필요한데, 그것은 지금까지의 와전된 개념―"비일상이 철저하게 배제되는 목가적 가능세계"―이 아니라, 세월이 존재하고 캐릭터가 그 세월에 반응하는 식으로 굴러가는, 상황과 인물 성격과 세계관 설정에 더 구체적인 현실성이 부여된 채 그런 세상의 별다를 바 없이 매일 흥미진진하고 잔잔하게 파도치듯 일렁이는 삶의 향연으로 재정립되어야 할 것입니다. 무슨 말인지 모르시겠다면, 잘 읽으신 것입니다. 그렇게 쓸 수 없다면 애당초 일상물이 아닌 다른 장르나 소재나 기승전결을 구상하기 위해 '딴 데 가서 알아봐야' 할 것이고, 그렇게 쓸 수 있는 사람만 일상물을 써낼 때에야 일상물은 소기의 목적 내지 온전한 존재 양태를 달성할 것입니다.
우리의 일상이 픽션과 서사를 통해 구제받고 부각되어야 할 중요한 소재의 하나라는 데는 이견의 여지가 없습니다. 그러나 우리의 일상에 엄연히 존재하는 세월의 개념이 "일상물의 일상"에는 없게 되었기에, 그 개념을 일상물에 넣든지 아니면 일상물 장르를 폐기하든지 해야 할 지경에 이르렀습니다. 저야 관계자가 아니니 속사정은 모릅니다. 하지만 적어도 소비자로서 이 한 가지는 자신있게 말할 수 있습니다: 그렇게 하지 않으면, 그다지 모에하지도 않은 미소녀들이 그 밥에 그 나물로 따분하게 보내는 사계절로 구성된 13화 분량의 산업 쓰레기가, 다시 또 양산되어 재고로 쌓일 뿐입니다.
이미 영화나 책으로도 여러 번 다뤄졌었고 야구 팬들이라면 대충 다 알지만, 소재 자체가 워낙 파워풀하기 때문에 어렵지 않게 풀 수 있었다. 이런 류의 글을 쓰려고 일부러 관련 영화를 다운받아 본 건 처음인 듯. 그거랑, 초반 도입의 hook이 약하다는 이전 버전에 대한 피드백을 인정하고 과감하게 갈아엎은 게 잘한일. 공유를 해 주신 분이 "눈물도 살짝 날 뻔했다"라고 코멘트해 준 걸 봤는데 눈물이 살짝 날 뻔했다. 수많은 잡지들의 막대한 텍스트들을 보고 기가 죽으려고 하는 이 시기에 큰 힘이 되었다.
이 괜찮은 소재를 잘 살리지 못한 것이 못내 아쉬웠다. 좀더 흥미진진하게 각색해서 쓸 걸 그랬나 싶다. 소창영이란 사람은 이후 SBS의 <세상에 이런일이> 취재진이 수소문했을 때 찾을 수 없었다고. 하지만 여전히 센세이션하다는 것만은 사실이다. 글에서도 언뜻 비쳤지만, 우리나라의 생방송 사고 역사가 음모론으로 시작했다는 것은 적어도 내게는 뜻깊다.
'바로그페북 페친들이 라즈베리 파이에 관심을 가질까?'라고 지레 겁먹고 들어갔던 글이었다. 그래서인지 유난히 어려웠다(내 기억이 맞다면 글을 처음부터 다시 쓰기를 세 번인가 했다). 특히 도입부가 어려웠다. 생소한 것을 소개할 땐 다른 무엇보다도 일단 익숙하게 만드는 것이 급선무라는 새삼스러운 교훈을 주었다.
많은 사람들에게 익숙할 법한 소재를 쓰니까 바이럴이 알기 쉽게 터진 글이었다. 하지만 언제까지고 소재에 천착할 순 없는 법. 어떡하면 아즈망가 대왕이란 만화 자체의 대단함을 각인시킬 수 있을까를 고민해 보았지만, 결과적으로는 만화의 '구별됨'에 집중하게 됐다. 조사 과정에서 고바우 영감으로 소재를 바꿀까 고민했었다.
서울대학사역에서 Flickr에 올린 사진 세 장[각주:1]을 기본으로 여기저기서 오리고 붙이고 끄적끄적
2011년인가에 서울대학사역 책임 맡고 계시는 김재민 간사님께서 공언하신 이래 2013년 7월 현재까지 서울대학사역 캠퍼스워십팀은 음반을 낼 계획이 없다고 하고 또 지금까지 없었습니다. 얼마 전의 앨범은 화요모임에서 냈죠. 그때 이후로 소식이 없네요. 요즘 오픈워십을 보자면 어쿠스틱 앨범도 가능할 성싶은데.
피를 부르는 미친 군화발 소리가 고요히 잠들려는 우리의 안방에까지 스며들어 우리의 가슴과 머리를 짓이겨 놓으려 하는 지금, 동포여 무엇을 하고 있는가? 보이지 않는 공포가 우리를 짓눌러 우리의 숨통을 막아버리고 우리의 눈과 귀를 막아 우리를 번득이는 총칼의 위협 아래 끌려 다니는 노예로 만들고 있는 지금, 동포여 무엇을 하고 있는가? 동포여, 우리는 지금 무엇을 하고 있는가? 무장한 살육으로 수많은 선량한 민주시민들의 뜨거운 피를 뜨거운 오월의 하늘아래 뿌리게 한 남도의 봉기가 유신잔당들의 악랄한 언론탄압으로 왜곡과 거짓과 악의에 찬 허위선전으로 분칠해지고 있는 것을 보는 동포여, 우리는 지금 무엇을 하고 있는가? 20년 동안 살벌한 총검아래 갖은 압제와 만행을 자행하던 유신정권은 그 수괴가 피를 뿌리며 쓰러졌으나, 그 잔당들에 의해 더욱 가혹한 탄압과 압제가 이루어지고 있다. 20년 동안 허위적 통계숫자의 사이비 경제 이론으로 민중의 생활을 도탄에 몰아넣는 결과를 우리는 지금 일부 돈 가진 자와 권력자를 제외한 온 민중이 받는 생존권의 위협이라는 것으로 똑똑히 보고 있다. 유신 잔당들은 이제 그 최후의 발악을 하고 있다. 우리는 지금 중대한 선택의 기로에 서있다. 공포와 불안에 떨면서 개처럼, 노예처럼 살 것인가, 아니면 높푸른 하늘을 우러르며 자유시민으로서 맑은 공기 마음껏 마시며 환희와 승리의 노래를 부르며 살 것인가? 또 다시 치욕의 역사를 지속할 것인가? 아니면 우리의 후손들에게 자랑스럽고 똑똑한 조상이 될 것인가? 동포여 일어나자! 마지막 한 사람까지 일어나자! 우리의 모든 싸움은 역사의 정 방향에 서있다. 우리는 이긴다. 반드시 이기고야 만다. 동포여, 일어나 유신잔당의 마지막 숨통에 결정적 철퇴를 가하자 일어나자! 일어나자! 일어나자 동포여! 내일 정오, 서울역 광장에 모여 오늘의 성전에 몸 바쳐 싸우자, 동포여! [출처]
1. 고등학교 학예회 수준에 가까운 기량 부족과 예산 부족을 어설픈 병맛과 잔꾀로 슬쩍 덮으려 했다는 혐의를 받는 어떤 뮤비
2. 몇 달에 걸친 철저한 연습으로 허벅지까지 다쳐 가면서 훈련한 끝에 플레이타임 내내 열정적으로 기량을 뽐낼 수 있게 된, 오랫동안의 기획과 연출과 예산 지원으로 만들어진 다른 뮤비
3. 12명의 미청년들을 모아다가 그들이 늑대라는 것 한 가지를 각인시키기 위해 음향과 조명과 세트와 안무와 복장 등을 총동원해 프로듀싱한 대기업 보이그룹의 또 다른 뮤비
돈과 시간과 정성은 분명히 1보다 2와 3에 압도적으로 많이 투입됐을 터다. 그들의 소속사나 그와 관련된 각종 지표의 규모를 보자면, 1은 2나 3과 비교가 불가할 정도로 작은 스케일임이 분명하다. 그러나 2는 에로틱하고 '뜨거운' 안무와 서정적이고 차가운 노래가 끔찍한 괴리를 일으키면서 이도저도 아닌 것이 되었고[각주:1], 3이야말로 노래라기보다 chant와 SFX에 가까운 것의 끔찍함을 열두 남자의 남성미와 '있어 보이는' 세트로 슬쩍 덮어두는 배임(背任)을 저지르고 있다[각주:2]. 1은 저예산일지는 모르되 유효하며, 실력이 부족하다고 판독하기 쉽지 않을 만큼 간단하고 원초적인 군무를 계획적으로 선택했고, 그래서 차라리 2와 3보다 덜 끔찍하다[각주:3]. 요컨대 3이 공허하게 공격적이고 2가 무의미하게 혼란스럽다면 1은 추측 가능한 선에서 어설프다. 1을 덮어놓고 비난할 수 없는 이유이다.어쩌면 그 5인조 여성댄스그룹이 갖지 못한 것은 규모뿐인지도 모른다.
규모는 필요를 보장해주지 않는다. 어떤 존재의 스케일이, 독립적으로, 그 존재가 만족시킬 수 있는 사람의 수를 선형 증가시키지 못한다는 말이다. 속지 말아야 한다. 모든 부가적인 것을 다 제한 뒤의 콘텐츠 자체를 즐기고 있는 것인지 아니면 그저 "그 기획사니까, 그 작곡가니까, 이렇게 세련된 비디오로 보니까 멋지다/예쁘다"라고 '조건반사'를 하고 있는 것인지 점검해 보라. 크레용팝은 그 점검의 척도가 될 것이다. 당신이 크레용팝을 그냥 별 이유 없이 꺼린다면, 당신이 당신의 아이돌을 '파는/핥는' 근거 역시 별 이유가 없을지도 모른다는 말이다. 그리고 우리는, 색색의 조명과 대규모 무대장치가 빙빙 돌아가는 방송3사의 생방송 가요 쇼를 보면서, 조건반사가 없지 않다는 것을 분명히 알고 있다.
P.S. 이 글은 최신유행도 배우고 하면서 좀 스스로를 변화시켜야겠다고 맘먹은 뒤 처음으로 블로그에 쓰는 글입니다. 길면 2년 반, 정말 달라지고 싶습니다. 이건 그냥 잡설
P.S.2 여러분께서 이 글을 읽고 "헐 님 정말 어이없네요ㅡㅡ 존1나근거없이ㅡㅡ 우리오빠들 뭘안다고 잘난척이세요?"라고 절 욕하는 것은 매우 쉬울 겁니다. 그러나, 다시 말씀드리지만, 그것이 여러분의 팬심이 '화면빨', '말빨' 등의 능숙한 테크닉을 동원해서 계획적으로 조성된 외생(外生)의 것이 아님을 완전히 반증해 주지는 못할 겁니다. 사실은 그것 역시 또 하나의 조건반사일지 모르거든요.
낮에는 봉춤을 보며 흐뭇해하고 밤에는 노래로만 들으며 수심에 젖으라는 것인가? 일반 대중은 이 곡에 대한 '소비 경험'의 혼란을 겪고 있을 것임에 틀림없다. [본문으로]
사실 이것은 요즘 쏟아져나오는 남성댄스그룹들이 하나같이 클리셰처럼 답습하는 흉상(凶狀)이다. 막말로, '늑대'가 컨셉인 춤을 왜 야산에서 추지 않고 이딴 철강 재질의 인공물 속에서 으르렁거리는 건가? [본문으로]
더 좋다고는 절대 말할 수 없다. 모든 것을 감안하고라도, 거기서 조금 더 잘 할 수 있는 것들이 있음에도 하지 않았다는 채무불이행의 혐의가 남아 있다. [본문으로]
1. 맷돌의 손잡이를 어처구니라고 부른다. '어처구니가 없다'라는 표현은, 손잡이가 없는 맷돌을 낑낑 돌리는 사람의 기분을 묘사하는 표현이다.
2. 멘탈이 붕괴된다는 표현은, 원래는 '힘듦', '지침', '소진됨', '자포자기함'을 일컫는 말이 아니었다. 전혀 납득할 수 없는 일련의 비논리 앞에서 어처구니 없음을 느낄 때 사용하는 표현이었다. 처음에는 모두가 '논리의 실종' 앞에서 멘붕했다는 말이다. 그렇게 따지면 실은 mentality라기보다 reason의 붕괴라고 해야 옳았을 것이지만, 어쨌든 대략 정신이 멍해진다는 의미가 통한다 뭐 그런 비슷한 이유로 언중은 '멘탈'을 선택했고 '붕괴'를 선택했다. 그리고 그렇게 우리는 가열차게 '멘붕'의 시절을 지나고 있다.
3. 기억하는가? 우리는 한때 '버닝'의 시절을 보냈다. "버닝한다!!"와 같이 주로 썼다. 아직 개인홈페이지가 유효하고 블로그 관리가 흥하던 시절, 트위터가 없는 것이나 마찬가지였던 2010년대 이전이었을 것이다. 사람들은 아무것에나 흥미를 붙였고 열심을 '불태웠다'. 흥미로운 것은, 지금의 '멘붕'에 해당하는 어감―넉아웃됨, 힘이 빠짐, 완전히 소진함―을 '버닝'이라는 다의어가 동시에 함의하고 있었다는 것이다. 우리는 뭔가에 흥미가 붙어도 버닝한다고 했고, 열심히 하고 있는 모습도 버닝한다고 했고, 자기가 새하얗게 불태웠을 때는 목적어 없이 버닝(burning)했다고 처연히 적곤 했다. 사실 이 표현이 공교롭게도 문법적으로도 몹시 적절하는 점은 주목할 가치가 있다.
5. 멘붕은 지치고 다치고 소진된 상태가 아니라 그저 어처구니가 잠시 빠져 있는 상태일 뿐이다. 그렇다면 도대체 누가 이 많은 청춘들의 어처구니를 뽑았을까? 당신이 뽑았는가? 아니다. 내가 뽑았는가? 아니다. 김난도 교수가 뽑았는가? 아니다. "제가 사회를 이렇게 만들었나요?" 우리는 '맷돌이란 원래 어처구니가 없는 것이다'라는 말을 책 제목으로 뽑아 베스트셀러로 팔아치운 한 교수에게 돌을 던질 수는 있었지만, 어처구니를 하나 구해서 꽂을 생각도, 누가 어처구니를 없앴는가 하는 반성도 하지 않았다. 어처구니 없이 지금껏 돌려 온 맷돌이 너무 무거웠던 탓이다.
6. 뭐가 불붙어 타려면 (즉 '버닝'하려면) 연료와 산소와 열이 있어야 하는데, 우리들의 문화와 정신세계에선 이 셋 중 무엇도 무한하지 못했다. 버닝할 대상(연료)도 노멀라이즈되어 별로 없어져 버렸고(무슨 말인지 모르겠다고? 예를 들자면, 혹시 아직도 플래시 애니메이션을 만드시는 분이 있는가?) 버닝을 할 공기(분위기)도 없어져 버렸고 사회 전체가 금융위기의 한파를 꽝 맞고 나자 아무것에도 열기를 일으키지 못하게 되었다. <호기심 천국>은 끝났다. 우리의 <스펀지>는 초고속 카메라 영상을 빨아들일 만큼 빨아들였다. 버닝은 지속되지 못했고, 남은 것은 잿더미뿐이었다. 우리는 정말로 힐링이 필요하게 된 것이다. 이것은 필연적이다.
7. 어처구니 없는 일이 너무 많이 일어났다. 노무현 전 대통령이 KorUS FTA를 추진한다고 한 그때부터, 대한민국 사회의 거의 모든 영역에서 어처구니가 없어졌다. 교양은 사라지고 층간소음은 심해지고 강간 뉴스는 정권 비리 뉴스보다 더 신나게 방송되고 비난과 분노와 조롱과 무례와 몰상식과 폭력과 공갈과 불법과 천박함이, 다이내믹스를 좋아하는 사람들에게조차 피로감을 안겨줄 정도로, 그야말로 폭주하였다. 이제 이 나라는 멘붕을 하지 않는 것이 이상한 곳이 되었다.
정상인이라면 이런 나라의 이런 지옥도에 적응해서는 안 되는 것이다: 바로 이것이 중요한 사실이다. 어처구니가 없어진 대부분의 경우는 개인적이지 않다. 멘붕의 원인은 당신에게 있지 않다. 논리를 가지고 비논리를 상대하려다 겪는 증상이 멘탈 붕괴이다. 그리고 원래 '다이다이'로 까 보면, 논리와 비논리가 맞서면 논리가 이겨야 한다. 그렇다면 멘붕을 겪는다는 것, 비논리와 맞선 논리가 무너져 버리는 것, 은 완전히 비정상적인 일이고 철저하게 사회구조적인 요인에 의해서만 벌어지는 사태이다.
8. 지금의 '힐링 열풍'(아이고 주여...)은 결코 멘붕에 이어진 것이 아니다. 오히려 버닝에 이어진 것이다. 멘붕은 노무현-이명박 시절을 지나고 스마트폰 약정노예 시절을 지나며, 버닝의 시절과 별개로 찾아온, 거대한 '어처구니 도난 사건'에 불과하다. 멘붕을 힐링한다는 개소리는, 요컨대 뺨 때리고 보약 주겠다는 격이다. 그래서 이 말이 그토록 꼴사나운 것인지도 모른다. 멘붕은 우리가 당한 것이고, 힐링은 우리가 스스로에게 베풀거나 받아야 하는 것이다. 멘붕은 비논리의 물량 공세로 논리를 무릎 꿇리는 거대 담론의 일이고 버닝은 지극히 개인적이고 미시적인 차원이다. 보다시피 매우 명백하게, 멘붕과 힐링은 상관 관계가 있을 수 없다.
9. 힐링 유행이 끝나면 그 다음부터 사람들은 다시 건실하게 뭔가를 해나가기 시작할까? 그러지 않을 것이다. 아직 어처구니를 찾아오지 못했기 때문이다. '멘붕'은 힐링 유행이 끝나고도 한동안 계속될 것이다. 미래창조과학부를 보라. 한국어로 구성된 트위터 타임라인을 보라. 일베를 보라. 우리는 건전한 논리와 그것을 가지고 하고 싶어하는 건강한 욕구를 잃어버렸다. 그리고 비논리를 융단 폭격하면 그 어떤 논리의 빨치산도 집어삼킬 수 있음을 깨달은 저들은, 십년을 못 갈 그깟 권세와 재물 좀 얻어 보겠다고 별 말도 안 되는 억지들을 마구 쏟아부어 우리의 얼마 남지도 않은 멘탈을 붕괴시키려 들 것이다. 당장 남양유업 대리라는 사람들이 어떤 이유를 들어 밀어내기를 해냈는가 되돌이켜 생각해 보라. 일말의 납득 가능한 논리가 있었느냐 말이다. 우리가 분노하는 지점은 이런 것들이다: 어떤 정책에도, 어떤 판매전략에도, 어떤 범죄에도, 어떤 오락에도 논리가 없어 나의 멘탈을 지킬 수가 없다는 것, 거기서 오는 좌절감. 이 좌절감을 공급할 필요가 있다고 느끼는 작자들이 멸종하지 않는 한, 여러분이 멘붕할 일은 아직 한참 더 많이 남아 있다.
10. 어처구니를 꽂으면 맷돌은 즉시 돌려볼 만한 것이 된다. 물론 맷돌질은 힘들다. 그러나 어처구니가 있어야 맷돌을 돌리든 말든 할 수 있음은 자명하다. 맷돌을 돌리다 허리가 아프면 잠깐 쉬면 되지만, 어처구니가 있느냐 없느냐는 정말이지 전혀 별개의 문제인 것이다. 그렇다면 멘붕을 힐링한다는 말은 맷돌에 어처구니가 없으니 허리 펴고 숨 좀 돌리자는 이야기일 것이다.
멘붕에 대처하는 것은 힐링이 아니라 우리의 멘탈이 건실하게 세워졌었고 또 다시 재건될 수 있음을 확인하는 냉정하고 지겹고 명징한 재확인이어야 할 것이다. 그리고 그 구체적인 과정은일련의 논리 바르게 세우기와 교양 되찾기에서 시작될 것이다. 남한비판=빨갱이 따위의 아무 논리가 없는 공식 앞에서 우리는 멘붕하며, 아무 매너도 배우지 못한 무례한 인간 앞에서 우리는 어처구니 없음을 느끼는 것 아닌가. 저 논리 없는 도식들, 무례를 쏟아내고도 뻔뻔하게 잘 살 수 있었던 인간들, 이것들이 발붙이지 못하는 나라를 만들어야 어처구니가 찾아질 것이고 멘붕도 잦아들 것이다. 우리가 지난 십몇 년 간 지겹게 느껴온 그 기절낙담은, "멘붕"은, 사실은 어처구니 없음일 뿐이며, 하루빨리 그만두어야 할 소모성의 백해무익에 불과하다.
Note that these are never an official advertisement by the South Korean Government. This is a series of cynical image artworks to express the ironical fact that South Korea is the most suiciding nation in OECD. "What a nice country for those who really find a place to kill themselves!" That was the first idea, and now you've just seen the result. That's it.
우리는 의심하고 비판하고 재고하고자 한다. ⊥ED 컨퍼런스는 바로 이 일을 할 것이다. 오늘날 TED 컨퍼런스로 대표되는 "아이디어는 무조건 확산해야만 하는 것"이라는 하나의 교조(dogma)에 저항할 것이다. 수많은 아이디어에 사회적, 역사적, 윤리적 책임을 부여할 것이다. 모두 다 옳고 좋아 보이던 아이디어들 사이에서 모순(⊥)을 점검할 것이다.
청춘이기 위해 아파야 하며, 내가 누구인지 말하기 위해 내가 어디에 사는지를 따져야 하며, 어디서부터 무엇이 잘못되었는지조차 알지 못한 채 화려하고 세련돼 보이는 최신 유행을 따른 죄로 '하여간 뭔가 분명히 크게 잘못된' 세상을 살고 싶지 않다면, ⊥ED conference에 참여하라.
Eojin Kim Founder yuptogun@gmail.com
⊥ED Conference가 기본적으로 추진할 일들입니다.
1. ⊥ED 컨퍼런스 뭔가 미심쩍고 잘못된 것 같은데 아무도 문제를 제기하지 않는 각종 현상과 슬로건과 '상식'에 의문을 제기하는 5~10분 분량의 강연을 듣고, 연사와 청중이 거침없이 문답을 주고받는 자리입니다. ⊥ED 컨퍼런스의 핵심 행사지요. TED 컨퍼런스가 연사와 청중을 까다로운 기준으로 선정해서 초대한다면, ⊥ED 컨퍼런스는 여러분을 초대합니다! 청중이 되어 가장 날카로운 질문을 던지거나, 연사가 되어 가장 강력한 의문을 제기하세요!
2. Video Podcasting ⊥ED 컨퍼런스의 실황을 촬영하여 YouTube, Vimeo 그리고 팟캐스트로 내보낼 것입니다. 10분을 넘지 않는 시간 동안 한 번도 의문시해 보지 못했던 것들을 의문시하게 하는 무료 비디오 프로그램입니다! 이게 진짜로 세상을 바꾸는 아이디어의 시작 아니겠습니까? 아닌 것을 아니라고 말하는 비디오가 얼마나 빠르고 강력하게 얼마나 많은 사람에게 영향을 끼치는지, 우리는 직접 목격하게 될 것입니다.
여건과 조직을 갖추면 이런 일들도 추진하고자 합니다.
3. 간행본 출판 서점 베스트셀러 진열대에 가 보십시오. 모든 책이 너나할 것 없이 자기가 유일한 정답이며 해결책이라고 아웅다웅하고 있습니다. 사실, ⊥ED Conference는 그 현상 자체에도 의문을 제기할 수 있을 것입니다! 그렇다면 <⊥ED Conference Opus '13> 같은 책이야말로 언제나 꾸준히 탐독될 만한 충분한 자격이 있는 책이 되지 않을까요? 강연 내용을 전체 수록하고, 연사와 각계 전문가 여러분의 감수를 거친 좀더 심도 있는 논의 등을 충분히 수록하여 꾸준히 발행한다면, 인류에 공헌하는 바가 있을 것입니다.
4. 대안을 실현하기(Kick-starting)
"A는 잘못됐다, A는 B가 되어야 마땅하다"라는 강연을 듣고 크게 감동하셨다고요? 그리고 정말로 A를 B로 만드는 것도 생각해 보니 그다지 어렵지 않을 것 같다고요? 아마 대부분의 의문 제기가―TED처럼 거창한 최첨단의 기술과 디자인과 상관없기 때문에―실현하기 쉬울 것입니다! ⊥ED 컨퍼런스는 의문을 주고받으며 비판하는 것을 넘어서서, 굳이 최첨단과 최대 규모일 필요가 없는 수많은 대안들을 제안할 것이고, ⊥ED Conference의 이름으로 그와 관련된 사업 착수를 지원할 것입니다.
⊥ED Conference의 연사가 되기 위한 다섯 단계입니다.
1. "아무도 문제제기를 하지 않는 어떤 것"에 대한 불만과 의문을 떠올려 보세요. 잘못된 사회 통념, 불쾌하게 유행하는 말과 행동, 나 빼고 모두가 당연하게 여기고 있는데 도무지 왜 당연한지 알 수 없는 것들을 생각해 보시면 됩니다. 이것이 보통 강연의 서론이 됩니다.
2. '나는 왜 그것이 불만일까?' 또는 '그것의 정체와 실상은 이러이러한 게 아닐까?'에 대한 답을 만들어 주세요. 달리 표현하자면 그 불만의 근원 또는 그 의심스러운 것의 정체를 폭로하는 것입니다. 논리적·학문적으로 완벽하지 않아도 좋습니다. 당신이 느끼는 그대로를 최대한 끌어내십시오. 이것이 보통 강연의 본론이 됩니다.
3. "그것을 대체해야 할 최선의 방안"을 반드시 제시해 주세요. 허황되거나 이상주의적이어도 괜찮습니다. 청중을 한번 크게 웃기는 '개드립'도 아주 좋습니다. 하여간 대안은 반드시 필요합니다. 이것이 보통 강연의 결론이 되기 때문입니다.
4. 이 세 가지를 최소 3분, 최대 10분 이내에 전달할 수 있도록 정리해 주세요. 저희는 TED와 같은 유창한 화술과 스펙터클한 프리젠테이션에는 관심이 없습니다. ⊥ED 컨퍼런스의 최대 관심사는, 당신의 불만과 의문이 얼마나 날카롭고 솔직하고 전면적인가입니다.
5. 여기까지 다 준비하셨다면 yuptogun@Gmail.com으로 강연 취지와 원고가 담긴 전자우편을 전송해 주십시오. ⊥ED의 면밀한 검토와 협의 후에, 당신은 머지않아 컨퍼런스에서 가장 중요한 연사로서 단상에 초청될 것입니다.
아닌 것을 아니라고 말하세요. ⊥ED Conference의 연사가 되세요. 얼마나 많은 사람들이 당신의 고발을 기다리고 있는지 모릅니다.
"⊥ED"를 읽는 방법은 자유입니다. 가장 형식적인 발음은 'falsumED'지만 크게 상관은 없습니다. 뒤집힌테드, 업택드, 모순드, prepED, 엿테드, 마음대로 부르셔도 좋습니다. 참고로 페이지 관리자는 폴숨드라는 발음 연습에 실패해서 결국 '역테드'라고 부르고 있습니다.
다만 문자표기는 정확하게 해 주시기 바랍니다! ⊥(폴숨)은 수학 기호(ㄷ+특수문자) 중에 있습니다. ㅗ로 ⊥을 대체하는 것은 허용하겠습니다.
너무 즉흥적으로 벌린 바람에 수습하지 못하고 일단 접은 기획. 더 깊게 생각할 시간이 필요합니다. 그렇게 생각을 해 보았는데도 아무래도 안 되겠다 싶으면 완전히 짬시킬 수도 있습니다.